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D’APOTRE 

;La  force  de  vivre 


PRÉFACE 


L’heure  présente  est  grosse  d’ambitions  et  d’espoirs  magnifi- 
ques. L’humanité  moderne  ne  compte  ses  misères  qu’avec 
la  légitime  volonté  de  connaître  et  de  préparer,  sans 
recourir  au  miracle,  un  avenir  éclatant  et  meilleur.  Et 
parmi  toutes  ces  forces  innombrables  qui  travaillent  confusément, 
avec  une  rapidité  sans  cesse  accrue,  que  les  siècles  précédents 
n’auront  pas  connue,  à transformer  le  monde,  il  n’en  est  pas  de  plus 
haute,  de  plus  puissante,  de  plus  féconde  en  des  répercussions  senti- 
mentales et  lointaines,  que  la  BEAUTÉ. 

C’est  une  œuvre  noble  et  digne  de  l’encouragement  de  tous,  que 
celle  de  la  rénovation  populaire  par  l’art.  Il  faut  en  louer  Marius 
Renard  qui  la  poursuit  avec  la  ténacité  des  coirvictions  robustes. 
Faire  comprendre  aux  plèbes  sacrifiées  que  l’art  n’est  point  une 
détestation  frivole  de  bourgeois  fortunés,  mais  qu’on  peut,  sans  les 
vulgariser,  admettre  aux  joies  esthétiques  les  plus  humbles,  c’est 
faire  de  la  bienfaisance  intellectuelle,  de  la  solidarité  pratique,  de  la 
vraie  révolution  sans  phrases. 

Et  parmi  tous  les  maîtres  dont  les  colossales  figures  se  dressent, 
comme  celles  des  héros,  au-dessus  de  la  foule  anonyme,  il  n’en  est 
point  que  nous  puissions  célébrer,  d’un  cœur  plus  aimant  et  plus 
enthousiaste  que  notre  grand  Constantin  Meunier. 

Je  me  souviens,  comme  d’une  des  choses  dont  j’aime  le  mieux 
à me  souvenir,  de  l’ardeur  joyeuse  avec  laquelle  mes  vingt  ans 
saluèrent  les  premières  œuvres  de  sculpture  de  Meunier.  Toute  sa 
maîtrise  future  était  déjà  incluse  dans  le  petit  Puddleur  assis  qui  fut 
exposé  à Bruxelles  à un  salon  des  xx,  ces  précurseurs  de  la  Libre 
Esthétique.  J’y  retrouvai  l’allure  titanique  et  écrasée  des  ouvriers 
de  l’industrie  de  la  terre  wallonne,  dont  nul,  avant  lui,  n’avait  dit 
l’impressionnante  beauté. 

J.  K.  Huysmans,  un  des  critiques  les  plus  subtils  de  ce  temps, 
avait  autrefois, dans  VcArt Moderne  et  às.xis,  Certains,  signalé  l’énorme 


intérêt  d'art  qu’on  pouvait  prendre  aux  aspects  et  aux  populations 
de  l’industrie  moderne  et  s’était  étonné  du  dédain  des  peintres  et  des 
sculpteurs.  Meunier  devait  être  l’artiste  qu’annonçait  sa  critique. 

Où  des  devanciers  n’avaient  vu  que  de  ridicules  et  fadasses 
Hercules  porteurs  de  marteaux,  il  sentit,  découvrit,  et  exprima  la 
grandeur  humaine  et  triste,  comme  l’avait  fait  Millet  pour  le  Paysan. 

Et  l’ouvrier  entra  dans  l’Art  et  fut  reconnu  comme  l’égal  des 
anciens  dieux.  L’effort  prodigieux  de  ses  muscles  dompteurs  de  la 
matière  et  son  âme  obscure  d’opprimé  en  révolte,  apparurent  plus 
émouvants  que  les  plus  hautaines  expressions  de  l'art  grec  ou  les  plus 
délicates  de  la  Renaissance. 

L’épopée  contemporaine  chanta  dans  le  bronze  et  le  granit. 

Les  mineurs,  les  verriers,  les  puddleurs,  les  débardeurs,  les 
carriers,  les  pêcheurs,  les  moissonneurs,  tous  ceux  qui  peinent  dans 
les  usines  et  dans  les  champs,  eurent  leur  chantre  inspiré.  Et  on  les 
vit  tels  qu’ils  sont,  mais  tels  que  nos  yeux  ne  savaient  point  les  voir  : 
héroïques.  Toute  l’œuvre  de  Meunier  converge  vers  cette  ambition  ; 
LA  GLORIFICATION  DU  TRAVAIL. 

C’est  le  titre  qu’il  a donné  à un  monument  considérable,  résu- 
mant son  effort  et  qui  portera  son  nom  à travers  les  siècles. 

L’œuvre  est  une  des  plus  hautes  de  l’art  de  toutes  les  époques. 
Et  quant  à l’homme,  Rodin  nous  a dit  : « Constantin  Meunier  est 
un  homme  admirable  »,  et  G.  Lecomte  : « Son  œuvre  la  qualité  de 
son  âme  ». 

Quelle  superbe  leçon  de  bonté,  de  pitié  et  d’amour  ! 

Camille  Lemonnier,  en  un  livre  fastueux,  a évoqué  naguère  la 
vie  et  l’œuvre  de  Constantin  Meunier  ; mais  ce  volume  opulent  n’est 
pas  à la  portée  des  bourses  modestes  ; il  faut  donc  savoir  gré  à 
Marius  Renard,  de  nous  avoir  dit,  à son  tour,  avec  simplicité  et 
exactitude,  pourquoi  nous  devions  tant  aimer  Constantin  Meunier, 
■et  d’avoir,  par  la  belle  édition  qu’il  nous  offre  aujourd’hui  à bon 
marché,  permis  aux  gens  de  peu  de  pécune  d’admirer,  au  moins  en 
reflets,  ses  sculptures  éternelles. 

Jules  DESTRÉE. 


CONSTANTIN  MEUNIER 


celui  qui  tenterait  de  reprendre  le  mot  fâcheux 
de  Baudelaire  : « En  Belgique,  il  n’y  a pas 
d’art.  Il  s'est  retiré  du  pays  »,  il  serait  facile 
d’opposer  en  argument,  la  merveilleuse  flo- 
raison qui  a donné  à notre  pays,  depuis  un 
demi-siècle,  un  rang  très  enviable  dans  l’évo- 
lution artistique  contemporaine. 

La  parole  du  poète  avait  peut-être  pour 
excuse,  lorsqu’elle  fut  dite,  une  admiration 
fervente  pour  une  époque  extraordinairement 
glorieuse.  Cependant,  elle  n’avait  pas  et  n’aura 
jamais,  souhaitons-le,  de  raison  d'être,  tellement  les  événements 
et  les  hommes  démentent  ce  regret  puéril. 

Non,  la  Belgique  n’a  rien  à envier  aux  autres.  Car  elle  a réalisé 
une  évolution  dont  les  merveilleuses  étapes  sont  marquées  en  œuvres 
éclatantes  de  volonté  et  de  vie,  dans  les  galeries  et  les  musées.  Son 
art,  qui  continue  après  une  période  d’accalmie,  la  vitalité  d’une  race 
autrefois  prodigue,  est  apprécié  en  dehors  des  frontières,  avec  une 
légitime  admiration,  tellement  les  manifestations  esthétiques  se  sont 
multipliées,  vaillantes  et  toujours  fécondes,  continuant  un  passé  dont 
la  splendeur  ne  .saurait  .s  elfacer. 

Cette  situation  est  due  bien  plus  à la  probité  et  à la  hardiesse  de 
ses  artistes,  qu’à  l’effort  collectif  des  écoles  et  de  l’enseignement 
académique,  pris  dans  un  sens  général.  Le  mouvement  fut  surtout 
intense  lorsque  les  créateurs  s'imposèrent  pour  mission  d’affirmer 
leurs  tendances  et  le  souci  de  mettre  en  valeur,  avant  tout,  l’origi- 
nalité de  leurs  pensées. 

Voilà  qui  ne  manque  pas  ûe  mente. 

Non  qu’il  soit  nécrssaire  de  s’insurger  contre  la  gloire  d’une 
époque  qui  nous  fut  d’un  profitable  enseignement,  mais  l’art, 
suivant  une  perpétuelle  évolution,  il  importe  de  laisser  à tous  ceux 
qui  concourent  à exalter  ses  beautés,  la  loie  de  leur  sincérité. 
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Au  surplus,  il  n’est  rien  de  plus  utile  au  développement  des  facultés 
de  l’artiste,  que  cette  liberté  sans  laquelle  ne  se  crée  aucune  œuvre 
vraiment  puissante  et  qui  laisse,  au  contraire,  les  individualités 
grandir  bellement,  comme  des  fleurs  que  fortifient  la  sève  et  le  soleil. 

Le  mérite  de  cette  évolution  n’est  pas  seulement  d’avoir  produit 
un  mouvement  artistique  puissant,  mais  aussi  d’avoir  révélé  beaucoup 
de  talents  dont  l’originalité  n’est  pas  la  moindre  des  qualités. 
Ceux-ci  ont  suivi,  d’ailleurs,  les  tendances  qui  se  manifestaient  dans 

tous  les  domaines  où  s’exalte 
la  pensée  humaine.  Des  mou- 
vements se  créèrent  en  litté- 
rature, en  musique,  qui  signi- 
fiaient surtout  la  volonté 
d’exprimer,  sans  devoir  subir 
l’autorité  d’un  enseignement 
ou  d’uae  formule,  la  subtile 
exaltation  de  la  pensée. 

Ainsi,  un  art  nouveau  vint. 
Non  pas  un  art  dogmatique, 
car  cela  ne  doit  pas  et  ne  peut 
pas  exister,  mais  un  art  où 
toutes  les  originalités  se  libé- 
raient petit  à petit  et  vivaient 
en  belles  hardiesses  et  en 
sérénité,  leurs  vies  créatrices. 

L’essor  fut  d’une  diversité 
remarquable.  Tous  les  genres 
I.E  MINEUR  ®’y  coudoyèrent,  dans  la  fra- 

ternité de  la  vaillance.  Mais 
tous,  pourtant,  gardaient  un 
point  de  contact  : le  tempérament  d’une  communauté  humaine  qui 
chérit  la  vie  et  qui  l’aime  dans  toutes  ses  manifestations,  tempérament 
que  divulguait  déjà,  aux  âges  passés,  l’art  des  devanciers  illustres. 

Cette  obscure  séduction  > revit  dans  les  œuvres  d’aujourd’hui. 
C’est  le  caractère  de  notre  race  revenu,  comme  le  reflet  d’une  image 
déjà  lointaine.  Elle  nous  montre  avec  quelle  joie  nous  savons 
comprendre  la  vie  et  la  vivre.  Et  il  semble  que  cette  piété,  qui  mettait 
déjà  tant  de  virilité  dans  la  plupart  des  œuvres  des  grands  artistes 
d’autrefois,  revit  dans  l’art  contemporain,  toujours  ardente,  comme 
survit  dans  le  flot  des  fleuves,  les  eaux  claires  des  sources  lointaines. 


Oui,  l'art  belge  aime  passionnément  la  vie  et  toutes  les  beautés 
qui  l’encadrent.  .'>a  caractéristique,  quelles  que  soient  les  interpréta- 
tions que  les  créateurs  s’autorisent,  est  de  la  montrer  dans  ces 
mille  manifestations,  de  chanter  la  nature  et  la  leçon  de  force  qu’elle 
ne  cesse  de  nous  offrir. 

L’évolution  d’art  à laquelle  nous  avons  assisté  ces  vingt-cinq 
dernières  années,  a été  plus  féconde  peut-être  que  toutes  les  autres, 
en  ce  sens  que  les  artistes  qui  y participèrent,  bien  que  de  tempéra- 
ments divers  et  de  techniques  contraires,  s’imprégnèrent  de  cette 
nécessité  de  rester,  avant 
tout,  des  interprètes  de  la 
vie.  Ils  la  comprirent  à 
travers  des  mentalités  spé- 
ciales, sans  plus.  Et  voilà 
pourquoi,  à de  rares  excep- 
tions près,  on  ne  trouve 
dans  la  longue  série  de 
talents  qui  illustrèrent 
l’art  belge,  que  des  glorifi- 
cateurs  de  la  nature. 

Evidemment,  les  inter- 
prétations sont  multiples, 
parce  que  toutes  les  choses 
qui  s’offrent  à nous,  de  la 
plus  humble  à la  plus  pres- 
tigieuse, et  les  mille  mani- 
festations de  l’existence, 
sont  également  dignes  de 
fixer  l’attention  de  l’homme 
épris  de  beauté.  Quels  que 
soient  son  originalité  et  le 
génie  qu’il  met  à révéler  ce 
qu’il  voit,  son  œuvre  sera 
toujours  belle,  si  la  sincérité  guide  sa  tâche. 

11  en  est  qui  montrent  la  nature  telle  qu’elle  est,  sans  rien  de 
plus,  soucieux  avant  tout  de  réalité,  peut-être  parce  qu’ils  jugent 
qu’elle  est,  elle-même,  assez  forte  et  émotive.  Il  en  est  qui  la  poétise 
jusqu’à  l’exaltation.  Certains  y chérissent  particulièrement  la  mélan- 
colie ou  le  mystère.  Tous  sont  également  vrais,  parce  que  l’esprit 
qu’ils  donnent  à leurs  œuvres  n’efface  jamais  la  beauté  que  comporte 
toujours  la  révélation  de  la  nature. 


LE  MOISSONNEUR 
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Mais  il  en  est  qui  ne  se  contentent  pas  de  montrer  la  vie.  Ils  font 
plus.  Ils  veulent  la  glorifier  parce  qu’elle  est  toujours  noble  et 
qu’elle  ne  cesse  de  donner  des  exemples  de  force  et  de  beauté. 

Constantin  Meunier  est  de  ceux-là. 

A ce  titre,  il  mérite  une  des  places  les  plus  hautes  dans  l’art 
contemporain,  non  seulement  parce  qu’il  glorifia  la  vie,  mais  aussi 
parce  qu’il  glorifia  ce  qu’il  y a de  plus  beau  en  elle  : LE  T RA  VA  IL. 

Le  travail  ! 

O magie  des  mots  ! A prononcer  celui-ci,  un  monde 
s’éveille,  et  aussi  la  force  de  tout  un- 
peuple  qui  semble  s’être  imposé  bien 
plus  que  les  autres,  une  mission  de 
hardiesse. 

Le  travail  ! Et  la  race  toute  entière 
s’agite,  avec  les  mille  activités  où  se 
complaît  la  force  des  nôtres,  avec  ses 
sacrifices,  ses  vaillances,  ses  dévouements 
obscurs,  ses  martyrologes  tragiques  et  ses 
prestigieuses  victoires.  A l’évoquer,  des 
contrées  de  labeur  apparaissent,  pays 
noir  de  la  wallonie,  plaines  navrantes  de 
la  Flandre,  quais  brumeux  des  ports, 
tous  ces  coins  de  la  terre  belge  où  s’agite 
une  âpre  humanité  dont  les  labeurs 
obscurs  font  la  richesse  et  la  puissance  du 
pays  tout  entier.  C’est  le  « coron  » 
endeuillé  du  Borinage,  aux  maisons 
noires,  à l’ombre  des  terrils  et  des  houil- 
lères, où  vivote  le  remueur  de  rocs.  C’est 
la  glèbe  infinie  aux  vastes  horizons,  sous 
les  ciels  clairs,  que  le  semeur  de  pain 
emplit  de  son  geste  auguste.  C’est  l’usine 
aux  cubilots  géants  encapuchonnés  de  flammes,  où  le  puddleur 
cyclopéen  martèle  le  métal  embrasé.  C’est  la  rive  du  glauque  Escaut 
où  le  débardeur  flamand  anhanne  sous  les  lourds  ballots  qu’appor- 
tèrent les  steamers,  de  tous  les  coins  du  globe.  C’est  la  grève  le  long 
de  laquelle  le  pêcheur  hâle  la  chaloupe  sur  laquelle  il  affronte 
les  embûches  de  l’espace  et  de  l’océan.  Mais  toujours,  quels  que 
soient  le  milieu  et  la  nature  de  la  tâche,  c’est  la  même  vaillance 
dont  tous  les  efforts  se  résument  en  merveilleuse  fécondité. 


I!  fallait  pour  magnifier  tout  cela,  et  surtout  pour  synthétiser 
ce  que  les  multiples  éléments  de  la  vie  laborieuse  ont  de  grand  et  de 
farouche,  une  âme  profondément  pitoyable,  mise  au  service  d’un 
talent  sûr  et  probe,  dédaigneux  de  banalités.  Il  fallait  aussi  un  esprit 
ouvert  aux  rénovations  sociales  qui  remuent  si  pirofondément  le 
monde,  tellement  la  mission  était  en  dehors  de  tous  les  errements 
suivis  jusqu’à  ce  jour.  Il  fallait  aussi  de  la  bonté,  car  pour 
imposer  la  pitié  et,  ce  qui  est  bien  mieux,  le  respect  au  profit  des 
travailleurs,  il  faut  avoir  l’âme  fraternelle,  celle-là  qui  souffre  des 
douleurs  des  autres. 


Constantin 
Meunier  fut  l’ar- 
tiste qui  réunit 
cesraresqualités. 

Aussi,  ses  œu- 
vres sont-elles 
au-dessus  de  la 
généralité,  parce 
qu’elles  n’ont 
pas  seulement 
l’essence  de 
beauté  et  de  vie 
qu’il  faut  désirer 
à la  moindre 
création  d’un 
artiste,  mais  une 
portée  éducative 
et  sociale. 

Je  ne  parlerai 
pas  de  son  œu- 
vre en  général, 
de  ses  débuts, 
de  ses  luttes 
tenaces,  de  l'évo- 
lution que  subit  sa  technique,  des  peintures  étrangères  à la  vie 
des  besogneux  et  des  peinards.  D’autres,  et  des  érudits,  en  des 
appréciations  essentielles,  ont  révélé  les  belles  qualités  de  sa  vie  et 
la  puissance  de  son  talent. 


LE  PECHEUR 


Mais  je  veux  préciser  en  quelques  lignes,  comment  son  œuvre 
fut  une  prestigieuse  glorification  du  travail,  la  portée  sociale  qu’elle 
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formule  dans  ses  multiples  créations  et  combien  elle  est  humaine. 
Oui,  humaine  avant  tout,  bonne  et  fraternelle,  comme  doit  l’être 
tout  ce  qui  montre  l’humanité  des  usines  et  des  glèbes. 

Pourtant,  Constantin  Meunier,  s’il  a érigé  en  ses  glaises, 
ses  pastels  et  ses  peintures,  tous  les  types  de  travailleurs,  n’a  pas 
surtout  caractérisé  chacun  d’eux.  Il  a vu  la  race  besogneuse  dans 
ses  généralités.  Elle  fut  pour  lui  une  image  vaste  où,  malgré  ses 
mille  aspects,  le  labeur  se  synthétisait  de  façon  à donner  une 
impression  définitive. 

Imaginez-vous  un  passant,  d’âme  altruiste  et  émue,  regardant 
défiler  dans  les  brumes  du  soir,  tous  les  types  de  peinards,  les 

gas  des  usines,  les  briseurs  de  rocs 
des  charbonnages,  les  semeurs  de 
blé,  les  marins,  que  sais-je,  tous 
ceux-là  qui  peinent,  défilant  dans 
les  attitudes  de  leurs  tâches, 
en  foule  prestigieuse  et  tragique. 
Il  ne  comprendra  pas  chaque  type 
de  cette  légion  anonyme.  Il  verra 
des  gestes.  Il  entendra  des  appels. 
Mais  toute  cette  humanité  aux 
aspects  si  divers,  se  résumera  en  une 
synthèse  renfermant  les  caractères 
les  plus  remarquables.  Voilà.  Il 
nous  paraît  que  Constantin  Meu- 
nier a compris,  comme  ce  passant 
du  soir,  l’armée  des  travailleurs. 

Ce  qui  le  prouve,  c’est  que 
beaucoup  de  ses  œuvres,  qui  mon- 
trent pourtant  des  ouvriers  de 
métiers  absolument  différents,  ont 
des  similitudes  significatives.  Tel 
débardeur  des  quais  d’Anvers,  à 
part  l’attitude,  ressemble  à ce 
calotte  » de  cuir.  Ce  terrien  qui 
jette  à pleine  main  le  blé,  pourrait  avoir  le  geste  de  ce  puddleur 
appuyé  sur  ses  tenailles.  C’est  la  même  face  aux  traits  durs,  aux 
yeux  profondément  encavés  et  qui  semblent  avoir  trop  pleuré  de 
souffrances  endurées,  aux  méplats  accentués,  aux  lèvres  serrées.  Ce 
sont  les  mêmes  bras  noueux,  les  mêmes  mains  larges  à remuer  des 
mondes,  la  même  robustesse  et  la  même  souffrance... 
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LE  DÉB.LRDEUR 

mineur  borain  que  casque  la 


Ainsi  s’affirme  ce  besoin  de  résumer  dans  tous  les  types 
évoqués,  la  beauté  et  la  grandeur  du  travail. 

Pourtant,  les  travailleurs  de  Meunier  sont  vrais.  Ils  ne  sont  pas- 
conventionnels  dans  les  gestes  et  les  sujets,  érigés  en  attitudes  implo- 
rantes et  niaises,  mais  seulement  réalistes.  L’art  du  créateur  fut 
précisément  de  dégager  de  cette  réalité  si  simple,  la  force  et  la 
splendeur  que  l’on  n’y  trouvait  pas  avant  lui. 

Alors  forcément,  lorsque  l’on  regarde  les 
oeuvres  de  Meunier  du  plus  humble  croquis  à 
la  statue  qui  érige  dans  la  fierté  du  bronze 
l’attitude  du  manouvrier,  se  dégage  une  im- 
pression d’ensemble  si  vive,  que  le  côté 
pittoresque  de  chaque  création  semble  s’effacer 
et  que  l’on  admire  bien  plus  que  la  vérité  du 
geste,  la  vie  de  détresse  et  de  force  si  bellement 
magnifiée. 

Je  ne  sache  pas  qu’il  existe  un  art  ayant 
atteint  avec  tant  de  maîtrise,  à l’émotion,  peut- 
être  parce  que  très  peu  d’artistes  mirent  à 
atteindre  leur  idéal,  la  même  continuité  de 
logique  et  de  pitié. 

L’œuvre  de  Meunier,  a dit  un  critique 
français,  M.  Georges  Lecomte,  « a la  qualité 
de  son  âme  ».  Parole  vraie,  qui  définit  à 
souhait,  un  talent  où  déborde  une  intellectua- 
lité  charitable  et  expressive.  Toutes  les 
créations  de  Meunier  sont  l’incarnation  visible  l’homme  de  LA 
de  son  sentiment.  Et  l’exécution  demeure  GLÈBE 

subordonnée  à l’idée,  l’outes,  qu’elles  soient 
hâtivement  réalisées  dans  la  soudaineté  d’une 
vision  qui  sut  intéresser  l’artiste,  ou  révélées  en  attitudes  définitives, 
servent  toujours  une  inspiration  générale,  qui  révèle  aussi  les  hautes 
visées  d’un  philosophe  et  d’une  âme  bonne  et  compatissante. 

Cette  pitié  de  1 artiste  ne  s est  pas  montrée  seulement  dans 
l’expression  des  types  de  travailleurs.  Sa  compassion  a compris  à 
côté  de  l’homme  qui  besogne  et  qui  souffre,  les  humbles  animaux 
qui  sont  ses  compagnons  d'infortune  et  aussi  le  milieu  où  tous- 
évoluent.  Tellement  il  est  vrai  qu’il  y a une  certaine  corré- 
lation entre  les  êtres  et  le  décor  où  ils  agissent.  C’est  ainsi  qu’on, 
peut  voirdansl’œuvre.lechevalmalingrequianhanneàti reries  berlines- 
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’des  houillères,  celui  qui  porte  le  pêcheur  des  côtes  flamandes  et  tant 
d’autres,  mais  tous  ayant  eux  aussi,  comme  les  hommes,  les  carac- 
tères de  leur  servitude  et  de  leurs  tâches  dures.  Est-il  rien  de  plus 
pitoyable  que  ce  minable  cheval  de  fosse,  qu’il  représenta,  tête 
basse,  crinière  au  vent,  jambes  arquées  à force  d’avoir  roulé  sous 
les  rocs  des  bouveaux  et  achevant  sa  lamentable  vie,  au  jour.  Il  le 
montra  dans  un  décor  de  neige,  près  d’un  ponton  noir,  triste  à faire 
pleurer. 


Le  décor  où  se  meut  la  vie  des  ouvriers  de  Constantin  Meunier 
■complète  la  vision  douloureuse  éveillée  par  les  types  qui  y 
peinent.  C’est  une  nature  farouche,  peut-être 
exagérée  dans  sa  désespérance,  mais  qu’il 
importait  de  réaliser  ainsi,  pour  compléter  la 
synthèse  que  l’artiste  désirait  à ses  œuvres.  Ce 
ne  sont  pas  des  paysages  ensoleillés  du 
pays  noir  où  s’exalte  la  joie  des  kermesses, 
des  villages  aux  claires  maisons  coquettes, 
rieuses  de  toutes  leurs  fenêtres  à rideaux 
blancs,  mais  des  a corons  »,  tristes  et  sombres 
où  de  pauvres  demeures  encrassées  de  suie 
se  serrent  les  unes  contre  les  autres  sous  leurs 
toits  rouges,  à l’ombre  des  terrils.  Cà  et  là, 
le  cierge  d’une  cheminée  empanachée  de 
fumée  émerge  des  bâtiments  de  la  houil- 
lère. Des  clartés  scintillent  à des  fenêtres, 
indistinctes  comme  des  étoiles.  De  hauts 
pontons  aux  pilotis  grêles  comme  des  gibets, 
se  profilent  en  traits  durs,  sur  les  fonds  plus 
clairs  de  l’espace.  Et  des  choses  vagues 
remuent  dans  ce  décor,  des  trains  qui  passent 
sous  des  fumerons  blancs,  des  rames  de 
berlines  accrochées  â la  chaîne,  des  chevaux 
qui  tirent  les  chariots,  des  hommes  qui  vont  en 


LE  CARRIER 


attitudes  lassées  vers  les 
usines. 


charbonnages  et  les 


Parfois,  ce  sont  aussi  des  coins  du  pays  de  la  métallurgie,  où  des 
cubilots  crachent  dans  le  ciel  sombre,  leurs  flammes  rouges  ; des 
intérieurs  d’usines,  de  laminoirs,  de  verreries,  où  s’agite  devant  les 
■brasiers,  une  humanité  aux  attitudes  héroïques,  dans  la  cadence  des 


i8 


outils  ; des  quais  grouillants  d’un  départ  d émigrants,  défilant  en  . 
procession  lamentable,  devant  les  carènes  des  paquebots.  ^ 

Mais  toujours,  ce  décor  c .ncorde  avec  la  vision  des  êtres  qui  y 
vivent.  Mieux,  il  la  complété,  farouche,  presque  conventionnel, 
tellement  l’artisie  sut  lui  donner  les  caractères  distinctifs  utiles  a ^ 
l’impression  d’ensemble  qu’il  voulait  imposer.  Ët  cela  est  nécessaire.  , 
On  ne  comprend  ait  pas  les  travailleurs  et  les  gueux  de  Meunier 
dans  un  autre  milieu,  menant  leurs  attitudes  tragiques  dans  la 
banalité  d'un  pay.sage  trop  joli,  et  dont  la  sérénité  serait  un  non  sens. 

Il  s’en  faut  que  les  trav.ailleurs  glorifiés  par  l’artiste,  soient 
seule.nent  intéressants  pour  qu’ils 
magnifient  le  travail. 

Evidemment,  Meunier  a éli- 
miné avec  soin  de  ses  œuvres,  le 
détail  inutile  au  profit  de  l’ensem- 
ble. Mais  tous  les  êtresqu’il  évoque 
dans  ses  pastels,  ses  peintures  et 
ses  sculptu!-es,  sont  vrais  au  sens 
strict  du  mot,  parce  que  les  généra- 
lités voulues  qui  synthétisent  en 
eux  la  beauté  du  labeur,  n’empê- 
chent nullement  l’h  uume  de  signi- 
fier exaciement  dans  son  attitude, 
une  parcelle  agissante  et  bien  défi- 
nie, de  la  grande  vie  laborieuse. 

On  ne  peut  s’imaginerconsignaiion 
plus  éloquente  du  geste  de 
l’homme  qui  travaille  ou  qui 
souffre.  LE  BRIQ.UETIER 

Pourtant,  l’effet  est  obtenu 
sans  sentimentalité  vaine,  sans 

concession  à un  mauvais  g lût  fâcheux,  simplement  par  la  sincé- 
rité. L’œuvre  est  vraie.  La  moindre  exaltation  en  diminue- 
rait l’accent  tragique  et  profondément  humain. 

Et  pourtant,  quelle  incroyable  diversité  ! C’est  la  démarche  lente 
du  dé'odrdcur  harassé  sous  le  lourd  fardeau  ; c’est  la  minute  de 
repos  du  semeur,  las  d’avoir  jeté  à la  terre,  un  pain  dont  il  n’aura 
qu’une  faible  part  ; c'est  l’e  fort  époumonant  du  verrier  faisant 
tourner  sa  canne  ; c’est  la  convulsion  du  mineur  sous  le  roc 
qu’il  fouille  ; c’est  l’affaissement  du  puddleur  fatigué  d’avoir  serré 
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■enf're  ses  durs  callus,  les  tenailles  qui  serrent  le  lingot  embrasé  ; 
c’est  toute  l’humanité  vaillante  et  pauvre,  enfin,  qui  surgit,  saisie 
en  lés  mille  attitudes  de  son  labeur  et  de  sa  souffrance. 

Puis,  ce  sont  aussi  des  évocations  plus  douloureuses  et 
tragiques,  où  l’artiste  nous  montre,  comme  dans  son  Grisou,  la 
lamentable  fin  qui  termine  quelquefois  le  calvaire  des  humbles. 

Aussi,  partout  et  toujours,  l’art  de  Constantin  Meunier  est  la 

•Gforiflcation  du  Travail. 

C’est  le  travail  qui  est  sa  base.  C’est  lui  qui  s’impose  en  synthèse 
affolante  et  tragique.  Il  est  la  grande  beauté,  l’âme  qui  palpite 

derrière  la  parcelle  de  vie 
évoquée.  L’impression  qu’il 
procure  est  si  profonde, 
qu’il  montre  tout  ce  qui  se 
cache  mystérieusement  de 
pauvreté,  de  vaillance  et  de 
malheur  dans  les  racines 
de  la  vie. 

Il  est  rare  devoir  l’œuvre 
d’un  artiste  produire  avec 
cette  intensité,  une  émotion 
aussi  charitable  et  sponta- 
née. C’est  parce  que  l’image 
vraie  de  l’homme  qui  beso- 
gne et  qui  souffre,  comporte 
un  enseignement  que  les  plus  réfractaires  doivent  subir. 

L’exemple  offert  par  Meunier,  marque  avec  une  logique  irréfu- 
table, le  rapport  étroit  qui  doit  exister  entre  l’art  et  l’évolution  sociale. 
Son  succès  vérifie  la  nécessité  de  l’intervention  généreuse  de  l’artiste 
dans  l’œuvre  de  rénovation  qui  exalte  tous  les  esprits. 

Pourtant,  il  dépasse  les  autres.  Il  est  d’une  telle  grandeur,  si 
fraternel  et  si  vaillant,  si  éloigné  des  préjugés  admis  jusqu’ici, 
qu’il  constitue  une  admirable  leçon  de  hardiesse  et  d’altruisme.  On 
a dit  de  Meunier  qu’il  était  un  précurseur,  le  précurseur  de  l’art  de 
demain,  de  l’art  humanitaire  et  social.  C’est  vrai.  Dans  cette  belle 
levée  d’efforts  qui  conduit  tant  d’artistes  vers  une  compréhension 
fraternelle  de  la  vie,  le  labeur  grave  du  maître  flamand  s’est  imposé 
avec  la  beauté  d’un  sacerdoce. 


LE  CHEVAL  DES  MINES 
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